一立方米

9月似乎发生了太多的事情，但似乎也没有发生什么事情。人生总是这样被意外往前推，也不能全当成是坏事。正如之前某次在定时更新里提到的一样，人总不能永远一番风顺。诚然，我确实不并相信什么运气守恒定律之类虚无缥缈的东西，也不相信什么人人生来平等，不过我倒是愿意相信善有善报、恶有恶报的天道轮回。期待死后的世界或是来生这种超越整个生命的宏大的叙事，不如安安静静过好属于当前这个世界的每一天，不是吗？ 和 我认为自己不算是一个得失心很重的人，至少在名利啊、金钱啊这方面不算是得失心很重。九月月初的第一件大事就是发生了一桩不大不小的车祸——不大在于车上的人一点事情都没有，不小在于车本身是完全报废了。二手车市倒是红火的很，好处是车比今年早些预估的价格高了50%，但不好的是购入车的价格也水涨船高，一来一回总觉得似乎不赚也不亏。在车辆极度短缺的市场上买的喜欢颜色的新车，价格放在现在看还算合理，也就没有别的什么要求了

本题来自2021年9月17日的遠子學姐的三題作文產生器 乙醚，今天的題目是「落葉」、「廚房」和「雨傘」哦，來寫一篇好吃的點心吧！   1/ 太阳照在床上的时候，头顶有一丝凉意，不是寻常的感受。把自己从被子和毯子中挖出来后，脸颊感受到了窗子下面漏出来的风。踮起一点点脚才碰到能受力关窗的地方，往下用力就把窗子重新关上了。放下脚跟后头疼又占据了感官，于是又坐回了床上。自讨苦吃的话，总是来得容易，却难以驱逐，是一种只有在疼痛时才会出现的疼痛的醒悟。打开手机看了一眼时间，第一个会还有将近一小时。 随着昨晚的喉咙疼，房间里的瓶装水已经喝完了，于是又站起来走去厨房里。平日里轻松的动作，等身体有点不舒服的时候，变成了需要心里嘀咕一下才愿意做的动作。比起需要大幅度移动头的弯腰，选择蹲下拿起了一瓶水，然后站起前再重新给自己打一下气。一步一步走回房间里，拿起了书桌边上的布洛芬。拧开瓶盖，然后一下倒出了好几颗

八月在记忆中总是燥热的，但自从到了湾区生活后这种体验就不复存在了。每通过不同的方式写下一份关于热的记忆，我就清晰的感受到夏日的炎热在慢慢离我远去。明明人们才能持续使用空调的日子也不算太久——回忆起在上海的时候，也不是成天都开着空调，大多也只是开个半夜就关了，到早上也开始清凉了起来。更早的时候，住在苏州，甚至家里还没装上空调，下午就在树下坐在椅子上给自己扇扇子。左邻右舍的人会站在阴凉处串串闲话，站着坐着都有，总有说不完的话。 能回想起来的还有许多。小时候的冷饮便宜的很，棒冰不过是几毛钱，上小学时候最好看最上流的雪糕大概也就三块钱。八月暑假在家的时候，吃什么冷饮完全取决于家里有什么冷饮。每到夏天开始有冷饮批发的时候，家里就开始把冷冻室的最后一层里的冷冻馄饨和其他一些储备粮食清得干干净净，然后带着保温袋去冷饮批发买来满满一袋的冷饮，再码进冷冻室里。小时候冷饮吃的也太多了，早上一根，中午一根，下午

本题来自2021年8月6日的遠子學姐的三題作文產生器 乙醚，今天的題目是「忍耐」、「花海」和「眼鏡」哦，來寫一篇好吃的點心吧！   1/ 你知道从下往上看的花是什么样子的吗？ 睁开眼睛的时候我身处一片花海，但不是我熟悉的花海。从构成花海的要素来说，首先我身边确实围绕着花朵，其次花的数量确实多，多到望不到尽头，算是确实是一片花海了。一群游客从不远处走过，留下密密麻麻的脚步声，还有零碎的话语，通过后脑勺清晰地传到我的脑海中。 我不知道这片花田是否是我来过的一片，即便是曾来过，我也无法确认是哪一片。人造的花海大多是相似的，除了选择的花的品种不同，到关于颜色的审美，世人是出奇得一致。要不是颜色一致的花朵遍布整个花海，要不就是用不同的颜色放在不同的区块中，每一片都各自美丽——有的地方会摆成一条一条的，另一些地方会设计成一块一块的，但总而言之，都是整齐的，有设计感的。人们不喜欢无缘无故的无序。若是

✶ 随着“滴”的一声，闸杆抬了起来。把手机和停车票重新放到中控台中，再松开油门，车便轻松地开始向下滑行。 美国的大城市里，地下的停车场总是最多的也是最便宜的。知道如何使用软件的话，停上一整天也只需要十来刀，比起进入时的价目表上动辄三四十的价格要便宜不少。这里距离最繁华的商圈也不过几分钟的步行，但停车场里空无一人，安静得不像话。 不知是声控灯还是重力感应，停车场里的灯随着车的行驶开始逐渐亮起。才下到地下二层就看到了不少的空位，暗自感叹今天也算是幸运的一天。等关上车门便开始在停车场里寻找回到地面的电梯。脚离开水泥地，一步两步，停车场中的脚步声带着回音在空气中飘着。走出几步，头上的灯突然亮了起来。 大概是声控灯吧。 ☁ 不宽的单行道旁立着仰起头来也很难看到顶的高楼，每座城是如此相似的感觉。若是往前走的话，三藩市与其他城市不完全相同，自然的高低差又会让路面占去另一些空间，逼仄的视野中的天空只剩下一