一立方米

本题来自2021年7月5日的遠子學姐的三題作文產生器 乙醚，今天的題目是「風」、「人行道」和「明信片」哦，來寫一篇好吃的點心吧！   1/ 最好的夏天是有空调的夏天，最坏的夏天是没有空调的夏天。 比没有空调更坏的夏天是，明明有空调，却停了电的夏天。   2/ 工作了之后回到家乡的次数逐渐减少，就算回家也往往是在冬季。冬天有春节和元宵节，虽然不至于在家里呆足两周，却也是有能够在家呆个三五天的悠闲时间。如果有积攒的年假，用在春节附近也不错，当然不是为了在家多呆两天，毕竟要是在家呆的久了，也会被父母挑出这个那个的毛病；多了几天假就犯不上舟车劳顿，可以前后多休上几天，好好睡上一觉，也是极其舒服的。 现如今夏天回家的次数是少之又少。虽然我所在的行业冬夏差别不大，但父母所在的行业夏季是忙季。头两年工作时夏季回家有时也碰不上他们老两口子一块在家，等他们退休了更是想用夏天这样日照时间更充足的月份外出游

定时更新的月报也终于来到了第三辑。记得之前看到的一个关于播客的研究说到，做到三期是播客的分水岭。能做三期的播客往往可以捱过那新鲜劲继续更新下去，而大部分播客都夭折在了三期之内。虽然播客和博客不同，不过我倒是觉得这个结论多少有些道理，就像前两个月我总是提前一周就开始准备这篇月度小节，这个月发现时距离更新已经只剩下一天多，于是匆匆忙忙打开了文档开始打算抱流水账。不过好在最终也是想了起来，现在看来第三期也可以如期而至，希望也正如研究所说的一样，这个系列可以一直写到我有新的打算为止，或者可以长长久久地作为月度总结一直出现吧。 初夏 夏天应该快要来了。 好像已经有一天达到了36度，在湾区其实已经算是高温了。靠近大海加上有山脉作为自然屏障，湾区的冬暖夏凉，特别是旧金山地区，夏天的晚上冷的瑟瑟发抖。像我住的更靠南的地方有山脉的保护，气候更温和一点，一年四季都舒适宜人。高中地理上学到的是地中海气候，现在还

城市与距离 最好的读后感，是再写一座一座看不见的城市。 旅人来到名为以萨的城市时，会被派发一个充气的球。城市里的每一个人，不管是男女老少、常住居民，还是旅人、保安、警卫队、甚至王室，都无一例外需要待在透明的球中，尽管对每个人都微笑相待、打个招呼，但也与所有人都保持一定的距离。以萨人都相信，距离感是美的：人与人的接触不过是无益的细菌交换。 后来来到以萨的人都觉得以萨很大，不过如果从上空看的话，以萨会是一个大的可怕的城市。马路特别宽敞、公交车特别长、连教堂的屋顶的十字架，都是别的地方的两倍大。以萨大概有相同人口数量的城市两倍长、两倍宽、两倍高。当然这也不算什么奇怪的事情，为了时时刻刻待在球里，人们需要更多的空间。 也有不会因为人的选择而变得更大的东西，比如花朵。以萨人几乎放弃了插插花和园艺。在两倍大的世界里，花朵有点太小了，以至于每一束正常的花都有点像满天星，至于满天星就有点像狗尾巴草了。

1/ 初次遇见是在社区图书馆。 豆瓣上一本小众书籍的书评中提及的外语原版老书，出版年月比我的出生日期还要久远一些。它的译本各个出版社出了不少，但连书名都不统一，令人愈发担忧能否找到。思前想后还是用手机存下了几张封面图片和原版的书名，便抱着碰碰运气的心情来到了社区图书馆。 社区图书馆其实修成了并不多久，面积虽然算不上大，但也有结结实实上下两层，摆满了书架。清洁工留下了劳动的痕迹，几近透明的玻璃窗，没有鞋印的白色瓷砖地，还有一尘不染的书架。不像是市里区里的图书馆那般有完美的电子登记，社区图书馆的借书随意得多。虽然给书本装上了条形码，但通常只是用来检查是否准时归还了图书，更何况只要嘴上求求情就可以免去处罚，甚至书后面的纸卡也还留着。图书管理员总是懒散的，处理借书还书的事情像是在做慢动作，被询问书架的分类会被潦草应付，要是被问到书本是否存在更是一问三不知。 “真是前途未卜啊”，我这么想着，叹了口气

作为一本大众心理作品，《蛤蟆先生去看心理医生》无疑是经典，是引领大家探索自己心理的一本入门书籍。它可能很简单，但绝对不是停留在最浅层来哗众取宠的书；反而是因为简单，读起来不需要花费太多的精神力，却有更多的时间在审视自己的心灵。 阅读的途中，我逐渐意识到，它不是蛤蟆与苍鹭的对话，而是我与自己的对话。改变需要的时间可能远不止一朝一夕，但千里之行始于足下，将这本书作为开始的动力，也是作者想达成的目的之一吧。 “是我，决定来找你” 蛤蟆先生有令人羡慕的朋友们。在抑郁情绪笼罩，把自己关在房间里的时候，能有朋友来拜访并把你拽出来可能是所有心理治疗的第一步。当然朋友们可以提议让你去看心理医生，甚至把你绑起来送去看心理医生，但终究决定要不要看的是自己。 我在书中察觉的第一个转变就是如此。虽然没有物理意义上被绑架，但蛤蟆先生是被朋友送来苍鹭（心理医生）这来解决他的心理问题的，也是朋友们想为他出钱治疗他。他知